Один мальчик до десяти лет жил в Москве. Было там ему хорошо: много друзей, много разных развлечений. Ходил он в разные кружки и секции. Много гулял по городу, катался по Москва-реке, бывал в зоопарке и других интересных местах – со своими друзьями или родителями. Летом ходил в походы и отдыхал в лагерях. Ещё мальчик очень любил, когда его отправляли в Одессу. Там он с дядей катался по морю на яхте. Дядя многому научил племянника, например сигнальным флагам или игре на гитаре.
Но потом сразу всё кончилось. Папа мальчика был военным, офицером. И вот его перевели служить в далёкий сибирский посёлок. Пришлось всей семье последовать за ним. Жизнь в этом посёлке была ужасно скучной. Детей было очень мало. В классе вместе с мальчиком училось только три девочки и два мальчика. Дети были очень скучные, они умели только в карты играть. Мальчик с ними так и не подружился.
Как-то раз мальчик просыпается утром в своей кровати. Чувствует – плохо ему, ужасно плохо. Спина болит – будто в неё гвоздь заколотили. Голову ломит, в глазах мутно, тело всё чешется. Мальчик закашлялся – кашлял тяжело и долго. Мальчик поднял правую руку, чтобы взять со стола часы и посмотреть, который час. Но руки не было. Вместо руки в воздух поднялся какой-то короткий обрубок.
Мальчик закричал от страха. Но крик получился слабым, едва слышным. Мальчик стал звать родителей: «Мама! Папа!» Крик больше напоминал громкий шёпот. Тут в комнату зашла красивая девушка в какой-то странной одежде и спросила: «Что, дедушка, ты уже проснулся? Как себя чувствуешь?»
Оказалось, что мальчик уже и не мальчик давно, а дедушка. У него двое детей, четверо внуков и один правнук. Недавно у дедушки случился инсульт. Его положили в больницу, потом выписали. Он поправился, но вот только у него возник большой провал в памяти. Он теперь помнил только то, что было с ним до десятилетнего возраста. Вот поэтому мальчику и показалось, что он сразу стал дедушкой. На самом деле, он прожил долгую, хотя и скучную жизнь в этом посёлке.
Целый месяц мальчик-дедушка ещё мучился, потом умер от старости.
Эл. почта: tebe@prizraka.net