В одном дворе жили трое друзей: Родя, Сеня и Макс. Родя и Сеня жили в одном доме, а Макс в другом. Сидят они как-то летом на бордюре, положив рядом свои трюковые самокаты, отдыхают.
— А вы замечали, — вдруг сказал Сеня, — что у нас во дворе везде на каждом этаже по четыре квартиры, а только у Макса на этаже три?
— Да просто у меня последний этаж. Из-за этого, наверно, — вяло ответил Макс.
— Разве? — усомнился Родя. — А по-моему, у Макса на этаже четыре двери.
— Пф, — фыркнул Макс, — мне-то лучше знать, сколько у меня дверей на этаже.
Но Родя не сдавался. Он утверждал, что у Макса на этаже четыре двери. Друзья поспорили на пятьсот рублей. Если будет три двери, то деньги получит Макс, если четыре, то Родя.
Зашли в подъезд, поднялись на последний этаж.
— Ну, вот видишь, — сказал Макс. — Три двери. Гони деньги.
— А это что?! — сказал Родя и показал на что-то железное на стене.
— Это... это... это и правда дверь, — очень удивился Макс. — Только она какая-то очень странная.
— Смотрите, тут даже кнопка звонка есть, — сказал Сеня.
— А может, это всё же не квартира? — стал сопротивляться Макс. — Ни разу не видел, чтобы сюда кто-нибудь заходил.
Вечером мама заметила, что её сын Максим чем-то очень расстроен. Она поинтересовалась. Макс не стал признаваться, что проиграл деньги, он просто рассказал про дверь.
— Дверь? — тоже удивилась мама. — Нет у нас на этаже никакой четвёртой двери.
Они вышли на площадку, Макс показал четвёртую дверь. Мама тоже не поверила своим глазам. Она спросила у папы, видел ли он четвёртую дверь. У папы была такая же реакция, и у него даже челюсть отвисла.
Макс долго не мог заснуть. Как же так получается, что эта дверь всегда была рядом, но её никто не замечал? А кто, интересно, живёт там или жил? А вдруг там мертвец лежит, умер, а его никто не ищет?
Сам Макс не рискнул нажать кнопку звонка, но придумал хитрость. Он написал Сене, чтобы тот позвонил в эту квартиру. Если кто-то ответит, то пусть Сеня скажет, что ищет своего друга Макса.
После этого Сеня пропал. Он и в гости не пришёл, и телефон его не отвечал. Никто не знал, где он. Макс думал, это из-за него его друг пропал, но в этом не признавался. Он подговорил Родю сделать то же самое, то есть позвонить в странную четвёртую дверь. Сам стал подглядывать в глазок.
Вот Родя появился, вот он оглянулся, вот подошёл к железной двери, вот нажал кнопку звонка. Ничего не произошло, Родя повернулся и пошёл вниз по лестнице. Макс решил проследить.
Долго они шли куда-то: Родя впереди, Макс позади. Родя ни разу даже не оглянулся. Несколько раз он чуть не попал под машину, потому что переходил дорогу там, где ему захочется.
Наконец оказались они на кладбище. Родя свалился в свежевырытую яму. В этой же яме был и Сеня. Оба друга и правда были похожи на зомби. Они словно ничего не видели, они даже не пытались вылезти, просто ходили по яме и стукались о стенки и друг о друга.
Макс ужасно разозлился на тех людей, которые живут за той четвёртой дверью. Он вернулся в свой дом, поднялся на свой этаж и со всей злости нажал на кнопку звонка. Сначала ничего не было, а потом в нос ударил какой-то резкий больничный запах.
Макс сразу перестал соображать, кто он и где он. Ему казалось, что он как в компьютерной игре, словно стоит на какой-то бесконечной плоской равнине, состоящей из кубиков. Ему хотелось лишь одного — идти вперёд. Вот он и пошёл.
Так и оказался в той самой яме на кладбище со своими друзьями. Их потом нашли и вытащили. Друзей положили в психушку, но там сказали, что мозг у мальчиков словно выжжен чем-то. Наверно, сказал врач, они токсикоманы, обнюхались чего-то.
Так никто и не узнал правды. А правда в том, что в этой квартире фашисты ещё во время войны устроили ловушку. В городе не хватало еды, поэтому решили лишних жителей отравить. Распустили слух, что в этой квартире раздают бесплатный хлеб, люди приходили, звонили, а им в лицо из замочной скважины выпускался яд.
Эл. почта: tebe@prizraka.net